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CHAPTER 2: DIGITS IN THE SKY

A Digital Copy of the Universe, Encrypted
As physics prepares for ambitious projects like the Large Synoptic
Survey Telescope, the field is seeking new methods of data­driven
discovery.
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E ven as he installed the landmark camera that would capture the first convincing

evidence of dark energy in the 1990s, Tony Tyson, an experimental cosmologist

now at the University of California, Davis, knew it could be better. The camera’s

power lay in its ability to collect more data than any other. But digital image sensors

and computer processors were progressing so rapidly that the amount of data they

could collect and store would soon be limited only by the size of the telescopes

delivering light to them, and those were growing too. Confident that engineering

trends would hold, Tyson envisioned a telescope project on a truly grand scale, one

that could survey hundreds of attributes of billions of cosmological objects as they

changed over time.

It would record, Tyson said, “a digital, color movie of the universe.”

Tyson’s vision has come to life as the Large Synoptic Survey Telescope (LSST) project,

a joint endeavor of more than 40 research institutions and national laboratories that

has been ranked by the National Academy of Sciences as its top priority for the next

https://www.simonsfoundation.org/quanta/20130930-imagining-data-without-division/
https://www.simonsfoundation.org/quanta/20131002-a-digital-copy-of-the-universe-encrypted/
https://www.simonsfoundation.org/quanta/20131004-the-mathematical-shape-of-things-to-come/
https://www.simonsfoundation.org/quanta/20131007-our-bodies-our-data/
https://www.simonsfoundation.org/quanta/
https://www.simonsfoundation.org/
https://www.simonsfoundation.org/quanta/20131004-the-mathematical-shape-of-things-to-come/
https://www.simonsfoundation.org/authors/natalie-wolchover/?quanta
http://www.physics.ucdavis.edu/people/faculty/faculty_profiles/anthony_tyson.html


“How do you turn

petabytes of data into

scientific knowledge?”

ground­based astronomical facility. Set on a Chilean mountaintop, and slated for

completion by the early 2020s, the 8.4­meter LSST will be equipped with a 3.2­

billion­pixel digital camera that will scan 20 billion cosmological objects 800 times

apiece over the course of a decade. That will generate well over 100 petabytes of data

that anyone in the United States or Chile will be able to peruse at will. Displaying just

one of the LSST’s full­sky images would require 1,500 high­definition TV screens.

The LSST epitomizes the new era of big data in physics and astronomy. Less than 20

years ago, Tyson’s cutting­edge digital camera filled 5 gigabytes of disk space per

night with revelatory information about the cosmos. When the LSST begins its work,

it will collect that amount every few seconds — literally more data than scientists

know what to do with.

“The data volumes we [will get] out of LSST are so

large that the limitation on our ability to do

science isn’t the ability to collect the data, it’s the

ability to understand the systematic uncertainties

in the data,” said Andrew Connolly, an astronomer

at the University of Washington.

Typical of today’s costly scientific endeavors,

hundreds of scientists from different fields are

involved in designing and developing the LSST,

with Tyson as chief scientist. “It’s sort of like a

federation,” said Kirk Borne, an astrophysicist and

data scientist at George Mason University. The

group is comprised of nearly 700 astronomers,

cosmologists, physicists, engineers and data

scientists.

Much of the scientists’ time and about one­half of

the $1 billion cost of the project are being spent

on developing software rather than hardware,

reflecting the exponential growth of data since the

astronomy projects of the 1990s. For the

telescope to be useful, the scientists must answer

a single question. As Borne put it: “How do you

turn petabytes of data into scientific knowledge?”

Physics has been grappling with huge databases

longer than any other field of science because of

its reliance on high­energy machines and enormous telescopes to probe beyond the

known laws of nature. This has given researchers a steady succession of models upon

which to structure and organize each next big project, in addition to providing a

starter kit of computational tools that must be modified for use with ever larger and

more complex data sets.

Even backed by this tradition, the LSST

tests the limits of scientists’ data­

handling abilities. It will be capable of

tracking the effects of dark energy, which

is thought to make up a whopping 68

percent of the total contents of the

universe, and mapping the distribution

of dark matter, an invisible substance that accounts for an additional 27 percent. And

the telescope will cast such a wide and deep net that scientists say it is bound to snag

unforeseen objects and phenomena too. But many of the tools for disentangling them

from the rest of the data don’t yet exist.

New Dimensions

Peter DaSilva for Quanta Magazine

Tony Tyson, an experimental cosmologist at the
University of California, Davis, with a small test
camera for the Large Synoptic Survey Telescope
project, which he is helping to launch.
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Particle physics is the elder statesman of big data science. For decades, high­energy

accelerators have been bashing particles together millions of times per second in

hopes of generating exotic, never­before­seen particles. These facilities, such as the

Large Hadron Collider (LHC) at CERN laboratory  in Switzerland, generate so much

data that only a tiny fraction (deemed interesting by an automatic selection process)

can be kept. A network of hundreds of thousands of computers spread across 36

countries called the Worldwide LHC Computing Grid stores and processes the 25

petabytes of LHC data that were archived in a year’s worth of collisions. The work of

thousands of physicists went into finding the bump in that data that last summer was

deemed representative of a new subatomic particle, the Higgs boson.

CERN, the organization that operates the LHC, is sharing its wisdom by working with

other research organizations “so they can benefit from the knowledge and experience

that has been gathered in data acquisition, processing and storage,” said Bob Jones,

head of CERN openlab, which develops new IT technologies and techniques for the

LHC. Scientists at the European Space Agency, the European Molecular Biology

Laboratory, other physics facilities and even collaborations in the social sciences and

humanities have taken cues from the LHC on data handling, Jones said.

When the LHC turns back on in 2014 or 2015 after an upgrade, higher energies will

mean more interesting collisions, and the amount of data collected will grow by a

significant factor. But even though the LHC will continue to possess the biggest data

set in physics, its data is much simpler than those obtained from astronomical surveys

such as the Sloan Digital Sky Survey and Dark Energy Survey and — to an even

greater extent — those that will be obtained from future sky surveys such as the

Square Kilometer Array, a radio telescope project set to begin construction in 2016,

and the LSST.

“The LHC generates a lot more data right at the beginning, but they’re only looking

for certain events in that data and there’s no correlation between events in that data,”

said Jeff Kantor, the LSST data management project manager. “Over time, they still

build up large sets, but each one can be individually analyzed.”

In combining repeat exposures of the same cosmological objects and logging hundreds

rather than a handful of attributes of each one, the LSST will have a whole new set of

problems to solve. “It’s the complexity of the LSST data that’s a challenge,” Tyson

said. “You’re swimming around in this 500­dimensional space.”

From color to shape, roughly 500 attributes will be recorded for every one of the 20

billion objects surveyed, and each attribute is treated as a separate dimension in the

database. Merely cataloguing these attributes consistently from one exposure of a

patch of the sky to the next poses a huge challenge. “In one exposure, the scene might

be clear enough that you could resolve two different galaxies in the same spot, but in

another one, they might be blurred together,” Kantor said. “You have to figure out if

it’s one galaxy or two or N.”

Beyond N­Squared

To tease scientific discoveries out of the vast trove of data gathered by the LSST and

other sky surveys, scientists will need to pinpoint unexpected relationships between

attributes, which is extremely difficult in 500 dimensions. Finding correlations is easy

with a two­dimensional data set: If two attributes are correlated, then there will be a

one­dimensional curve connecting the data points on a two­dimensional plot of one

attribute versus the other. But additional attributes plotted as extra dimensions

obscure such curves. “Finding the unexpected in a higher­dimensional space is

impossible using the human brain,” Tyson said. “We have to design future computers

that can in some sense think for themselves.”

Algorithms exist for “reducing the dimensionality” of data, or finding surfaces on

which the data points lie (like that 1­D curve in the 2­D plot), in order to find

Big Data in Physics

Some past, present and future large­scale
physics experiments and the number of
petabytes (10  bytes) of data stored, or
projected to be stored, per year.

Tevatron: 0.8
Particle accelerator at Fermilab in Illinois that
discovered the top quark. (1983­2011)

Sloan Digital Sky Survey: 0.01
Largest sky survey to date, located at Apache
Point Observatory in New Mexico. (2000­2014)

Large Hadron Collider: 25
World’s largest particle accelerator at CERN in
Switzerland and discoverer of the Higgs boson.
(2010­?)

Large Synoptic Survey Telescope: 10
Optical astronomy survey telescope to be built
in Chile. (2020­2030)

Square Kilometer Array: 365
Planned radio telescope with antenna arrays in
South Africa and Australia. (2024­?)
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“Finding the

unexpected in a

higher­dimensional

space is impossible

using the human

brain.”

correlated dimensions and eliminate “nuisance” ones. For example, an algorithm

might identify a 3­D surface of data points coursing through a database, indicating

that three attributes, such as the type, size and rotation speed of galaxies, are related.

But when swamped with petabytes of data, the algorithms take practically forever to

run.

Identifying correlated dimensions is exponentially more difficult than looking for a

needle in a haystack. “That’s a linear problem,” said Alex Szalay, a professor of

astronomy and computer science at Johns Hopkins University. “You search through

the haystack and whatever looks like a needle you throw in one bucket and you throw

everything else away.” When you don’t know what correlations you’re looking for,

however, you must compare each of the N pieces of hay with every other piece, which

takes N­squared operations.

Adding to the challenge is the fact that the amount of data is doubling every year.

“Imagine we are working with an algorithm that if my data doubles, I have to do four

times as much computing and then the following year, I have to do 16 times as much

computing,” Szalay said. “But by next year, my computers will only be twice as fast,

and in two years from today, my computers will only be four times as fast, so I’m

falling farther and farther behind in my ability to do this.”

A huge amount of research has gone into

developing scalable algorithms, with

techniques such as compressed sensing,

topological analysis and the maximal

information coefficient emerging as

especially promising tools of big data

science. But more work remains to be

done before astronomers, cosmologists

and physicists will be ready to fully

exploit the multi­petabyte digital movie

of the universe that premiers next

decade. Progress is hampered by the fact

that researchers in the physical sciences get scant academic credit for developing

algorithms — a problem that the community widely recognizes but has yet to solve.

“It’s always been the case that the people who build the instrumentation don’t get as

much credit as the people who use the instruments to do the cutting­edge science,”

Connolly said. “Ten years ago, it was people who built physical instruments — the

cameras that observe the sky — and today, it’s the people who build the

computational instruments who don’t get enough credit. There has to be a career path

for someone who wants to work on the software — because they can go get jobs at

Google. So if we lose these people, it’s the science that loses.”

Coffee and Kudos

In December 2010, in an effort to encourage the development of better algorithms, an

international group of astronomers issued a challenge to computer geeks everywhere:

What is the best way to measure gravitational lensing, or the distorting effect that

dark matter has on the light from distant galaxies? David Kirkby read about the

GREAT10 (GRavitational lEnsing Accuracy Testing 2010) Challenge on Wired.com

and decided to give it a go.

Kirkby, a physicist at the University of California, Irvine, and his graduate student

won the contest using a modified version of a neural network algorithm that he had

previously developed for the BABAR experiment, a large physics collaboration

investigating the asymmetry of matter and antimatter. The victory earned Kirkby a

co­author credit on the recent paper detailing the contest, easing his switch from the

field of particle physics to astrophysics. Also, with the prize money, “we bought a top

of the line espresso machine for the lab,” he said.
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GREAT10 was one of a growing number of “data

challenges” designed to find solutions to specific

problems faced in creating and analyzing large

physics and astronomy databases, such as the best

way to reconstruct the shapes of two galaxies that

are aligned relative to Earth and so appear

blended together.

“One group produces a set of data — it could be

blended galaxies — and then anybody can go out

and try and estimate the shape of the galaxies

using their best algorithm,” explained Connolly,

who is involved in generating simulations of

future LSST images that are used to test the

performance of algorithms. “It’s quite a lot of

kudos to the person who comes out on top.”

Many of the data challenges, including the GREAT

series, focus on teasing out the effects of dark

matter. When light from a distant galaxy travels

to Earth, it is bent, or “lensed,” by the gravity of

the dark matter it passes through. “It’s a bit like

looking at wallpaper through a bathroom window

with a rough surface,” Kirkby said. “You

determine what the wallpaper would look like if

you were looking at it directly, and you use that

information to figure out what the shape of the

glass is.”

Each new data challenge in a series includes an extra complication — additional

distortions caused by atmospheric turbulence or a faulty amplifier in one of the

detectors, for example — moving the goal posts of the challenge closer and closer to

reality.

Data challenges are “a great way of crowd­sourcing problems in data science, but I

think it would be good if software development was just recognized as part of your

productivity as an academic,” Kirkby said. “At career reviews, you measure people

based on their scientific contributions even though software packages could have a

much broader impact.”

The culture is slowly changing, the scientists said, as the ability to analyze data

becomes an ever­tightening bottleneck in research. “In the past, it was usually some

post­doc or grad student poring over data who would find something interesting or

something that doesn’t seem to work and stumble across some new effect,” Tyson

said. “But increasingly, the amount of data is so large that you have to have machines

with algorithms to do this.”

Dark Side of the Universe

Assuming that physicists can solve the computing problems they face with the LSST,

the results could be transformative. There are many reasons to want a 100­petabyte

digital copy of the universe. For one, it would help map the expansion of space and

time caused by the still­mysterious dark energy, discovered with the help of the

LSST’s predecessor, the Big Throughput Camera, which Tyson and a collaborator built

in 1996.

When that camera, which could cover a patch of the sky the size of a full moon in a

single exposure, was installed on the Blanco Telescope in Chile, astrophysicists

immediately discovered dozens of exploding stars called Type IA supernovae strewn

across the sky that revealed that most stuff in the universe is unknown. Light from

Peter DaSilva for Quanta Magazine

David Kirkby, a physicist at the University of
California, Irvine, holds an observing plate designed
to capture data for a specific circular patch of the
sky.
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nearby supernovae appeared to have stretched more than it should have during its

journey through the expanding cosmos compared with light from faraway ones. This

suggested that the expansion of the universe had recently sped up, driven by dark

energy.

With the LSST, scientists hope to precisely track the accelerating expansion of the

universe and thus to better define the nature of dark energy. They aim to do this by

mapping a sort of cosmic yardstick called baryon acoustic oscillations. The yardstick

was created from sound waves that rippled through the universe when it was young

and hot and became imprinted in the distribution of galaxies as it cooled and

expanded. The oscillations indicate the size of space at every distance away from

Earth — and thus at any point back in time.

Baryon acoustic oscillations are so enormous that a truly vast astronomical survey is

needed to make them a convenient measuring tool. By cataloguing billions of galaxies,

the LSST promises to measure the size of these resonances more accurately than any

other existing or planned astronomical survey. “The idea is that with the LSST, we

will have onion shells of galaxies at different distances and we can look for this

pattern and trace the size of the resonant patterns as a function of time,” Szalay said.

“This will be beautiful.”

But, Szalay added, “it will be a nontrivial task to actually milk the information out of

the data.”

This article was reprinted on ScientificAmerican.com.
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larry  b loxham says:

October 2, 2013 at 6:01 pm

Even Nlog(N) wont be enough to help. Need new original approach. But we have until 2020 to

make it happen.

Tomek says:

October 5, 2013 at 2:18 am

I have a question to the scientists. How did you came to conclusion that expansion of universe is

accelerating? Just by looking that further regions travel from us faster than closer ones? I’ve read

about Ia supernovas, but I don’t get it how on earth you could came up to the conclusion that

expansion is accelerating given the fact that you didn’t notice change in expansion over longer

period of time. It’s just “outer” regions looks to be traveling faster, which would be natural for any

kind of “explosion”, but it doesn’t mean it accelerate…
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